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ΑΡΧΕΙΑΚΑ 
' Η αρχειοθέτηση των ακινήτων μνημείων και των ίστορικών-άρχαιολογικών χώρων 
θα ολοκληρωθεί με τήν εγγραφή στή μνήμη τού ηλεκτρονικού υπολογιστή του συνόλου 
των δεδομένων, δηλαδή των επιλεγμένων σύμφωνα με το 'Απογραφικό Δελτίο Πληροφο­
ριών. Γ αυτή τή φάση θα ενταχθεί στο 'Αρχείο το υλικό πού είναι ήδη συγκεντρωμένο 
στις 'Αρχαιολογικές 'Εφορίες και τις Διευθύνσεις τού ΥΠΠΟ, καθώς και σέ ορισμένες 
Δημόσιες' Υπηρεσίες, Α.Ε.Ι., ' Ιδρύματα ' Ερευνών κλπ., πού καταρτίζουν ομόλογα αρχεία. 
' Επειδή ό όγκος τού αντικειμένου είναι ανυπολόγιστος αυτή τή στιγμή —δεδομένου δτι 
δεν έχει ολοκληρωθεί το υπάρχον Μητρώο τών Μνημείων- ό χρόνος περάτωσης τού 
έργου, όσον άφορα τουλάχιστον στα γνωστά μνημεία και χώρους, είναι άγνωστος. Ώ ς 
προς τα νέα δεδομένα, τό 'Αρχείο θα ενημερώνεται συνεχώς. ' Η οργάνωση τού όλου έργου 
υπολογίζεται να ολοκληρωθεί μέχρι τό 1990, μέ όλες τις επιφυλάξεις πού προκύπτουν από 
παράγοντες μη ελεγχόμενους άπό τήν Διεύθυνση 'Αρχείου Μνημείων. 
ΛΗΔΑ ΜΟΣΧΟΥ-ΤΣΙΩΜΗ 
Ο ΔΙΠΛΟΣ ΧΡΟΝΟΣ ΤΩΝ ΑΡΧΕΙΩΝ 
Το ότι τα αρχεία αποτελούν μια από τις κυριότερες πηγές της ιστορίας, είναι πια 
κοινός τόπος - το αναφέρουν ώς και τα σχολικά εγχειρίδια τώρα. Σ' αυτά θα αναζητήσει 
ο ιστορικός τα δεδομένα, τις μαρτυρίες, τα όσα θα του επιτρέψουν να παραμερίσει τους 
μύθους που σκοτίζουν τη γνώση, και να καταλάβει το πώς ήταν κάποτε τα πράγματα.^ 
Μονάχα που αυτοί οι κοινοί τόποι μας κάνουν συχνά να λησμονούμε πως τα αρχεία δεν 
συγκροτήθηκαν για να διευκολύνουν το επάγγελμά-μας. Δεν φτιάχτηκαν με την προοπτι­
κή του μέλλοντος, ούτε. πολύ περισσότερο, της αναδρομικής-τους χρήσης· φτιάχτηκαν 
για να διατηρήσουν μιαν άλλου τύπου μνήμη, όχι την ιστορική. Αν τα πιστέψουμε για το 
μαγικό κουτί της Πανδώρας όπου φυλάγεται ατόφια η ιστορία, αν νομίσουμε πως αρκεί να 
βουτήξουμε βαθιά στο βυθό-τους και ν' ανασύρουμε στην επιφάνεια τα όσα πλούτη βρή­
καμε, κινδυνεύουμε να μας παρασύρουν οι δίνες της δικής-τους λογικής. Για να τις αποφύ­
γουμε, θα πρέπει να προϊδεαστούμε για τον βυθό-τους προτού καν βουτήξουμε. 
Ας πιάσουμε λοιπόν το νήμα από την αρχή. Τι είναι το αρχείο μιας δημόσιας, λόγου 
χάρη, υπηρεσίας; Είναι βέβαια ένα τμήμα όπου έχει μεταφερθεί ό,τι εμφανίζει μειωμένο 
πρακτικό, καθημερινό, ενδιαφέρον, όπως το παλιό βιβλίο του ταμείου, οι κατά καιρούς 
διαταγές των ανωτέρων, εγκύκλιοι, αποφάσεις, κάποια πρωτόκολλα που έκλεισαν — ό,τι 
τελοσπάντων δεν είναι πια σε χρήση και παραμερίζεται, χωρίς όμως και να πεταχτεί στα 
άχρηστα. 
Έτσι ο όγκος, ο πλούτος, η υφή αυτού του αρχείου, θα είναι ανάλογα με τη γραφειο­
κρατική συνείδηση της υπηρεσίας· γιατί, ακριβώς, μια αρκετά αναπτυγμένη γραφειοκρα­
τική συνείδηση και καταγράφει αλλά και διατηρεί - ενώ μια μειωμένη ξεκαθαρίζει 
εύκολα και δεν διστάζει να πετάξει. 
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Τα ίδια θα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε και στα ιδιωτικά αρχεία, μόνο που εδώ τον 
καθοριστικό ρόλο τον έχει περισσότερο μια συναισθηματική συνείδηση. Τί είναι το 
αρχείο του Καβάφη, του Σεφέρη; Τα συρτάρια του γραφείου-τους. Ό,τι δεν πέταξαν παρά 
το φύλαξαν για τον άλφα ή τον βήτα λόγο: η παλιά μορφή ενός ποιήματος, που κάποια 
στιγμή βγήκε καλύτερο ή δεν βγήκε καθόλου, γράμματα φίλων, λογαριασμοί του ράφτη 
είτε του ηλεκτρικού, άχρηστες πια ταυτότητες, το παλιό μπλοκ των τηλεφώνων. 
Λοιπόν, τα αρχεία περιέχουν μια διπλή πραγματικότητα, του παρόντος και του απόν­
τος, του φυλαγμένου και του πεταγμένου. Και η αλήθεια-τους, ως εκ τούτου, είναι διπλή, 
έχει. σαν τη σελήνη, τη σκοτεινή και τη φωτεινή-της πλευρά· κοντά στην αλήθεια της 
παρουσίας, στέκεται κι η αλήθεια της απουσίας. 
Ένα, αυτό. Δεύτερο, η υφή της παρουσίας. Γιατί τη στιγμή που καταγράφεται ένα 
περιστατικό διαθλάται, καθώς περνά από το ένα υλικό στο άλλο, από την καθημερινή ζωή 
στην αποτύπωσή-της στο γραμμένο χαρτί. Διαθλάται, στρεβλώνεται, συχνά μάλιστα κα­
τατεμαχίζεται σε λογιών λογιών αρχεία: από τον γάμο ο ληξίαρχος καταγράφει μονάχα τα 
ονόματα και την ημερομηνία· τα τραγούδια που τραγουδήθηκαν θα τα αναζητήσουμε 
αλλού, σε κάποιο λαογραφικό αρχείο, τα έξοδα του γάμου καταχωρήθηκαν σε κάποια 
τεφτέρια, οι φωτογραφίες κρεμάστηκαν στο σαλόνι, αλλά ίσως και να σώθηκαν στο 
αρχείο του φωτογράφου — και πάει λέγοντας. 
* 
Από αυτή τη διάθλαση, ίσως το σημαντικότερο να είναι η αλλαγή που υφίσταται μία 
σημαντική παράμετρος, ο χρόνος. 
Με την καταγραφή, η υφή του χρόνου μετατρέπεται. Παγώνει, κοκκαλώνει, όπως η 
κίνηση όταν φυλακίζεται στο κουτί του φωτογράφου. Στη θέση της διάρκειας έχουμε τώρα 
τη στιγμή. 
Έτσι η απλή αρχειακή μαρτυρία δεν είναι ιστορία, όπως η φωτογραφία δεν είναι ο 
άνθρωπος. Για να γίνει, χρειάζεται η γνώση και η φαντασία που αναπλάθει, χρειάζεται ο 
ιστορικός να ανασυνθέσει με τον νού-του ποικίλες πληροφορίες, να πλέξει τα φυλαγμένα 
με τα πεταγμένα, να δώσει στη μαρτυρία ζωή, κίνηση, χρόνο - να την κάνει πάλι παρόν. 
Πάνω στο παρατημένο στο τραπέζι του φίλου φιλμόχαρτο, δεν βλέπουμε παρά ένα αχνό 
κοριτσόπουλο· τα χαράκτηριστικά-του θα πάρουν άλλη υφή, διαφορετικό φως, αν πρόκει­
ται για τη μάνα του φίλου-μας μικρή, για την ηθοποιό τάδε, ή για κάποια άγνωστη που την 
τουφέκισαν άξαφνα σε δίσεκτα χρόνια. 
Στα αρχεία λοιπόν ο χρόνος φυλάγεται μονάχα σε μιά-του μορφή, τη στιγμιαία. Στο 
ληξιαρχικό βιβλίο σημειώνεται, κάθε φορά, η χρονολογία γέννησης, σ άλλο βιβλίο οι 
γάμοι, σε τρίτο οι θάνατοι. Σ' ένα νοταριακό βιβλίο σημειώνεται η μέρα της αγοραπωλη­
σίας, η μέρα της διαθήκης, η μέρα της δωρεάς. Η στιγμή, οι στιγμές· η ροή του χρόνου 
έχει διαλυθεί. 
Όμως για να κάνουμε ιστορία πρέπει να την ανασυνθέσουμε· να βρούμε δηλαδή τρόπο 
ώστε ν' αθροίζονται οι στιγμές. 
Και ξέρουμε από τα μαθηματικά πως μονάχα των ομοίων η άθροιση δίνει νόημα. 
Πρέπει λοιπόν ν αναζητήσουμε αρχεία που να επιτρέπουν τέτοιου είδους προσθέσεις, ν' 
αναζητήσουμε, μ' άλλα λόγια, αρχειακές σειρές. Ληξιαρχικά βιβλία από το 1860 ώς 
σήμερα — μάλιστα. Μπορούμε τότε να δούμε και άλλου τύπου πληροφορίες, που να 
εμπεριέχουν τη διάρκεια - συχνά άσχετα με τη βούληση του αρχειονόμου. Όχι πια 
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απλές στιγμιαίες καταγραφές γεννήσεως, παρά την αυξομείωση του αριθμού-τους κατά 
χρόνο, κατά δεκαετίες, κατά γενιές. Ένας καινούριος χρόνος άλλης υφής, ο χρόνος της 
ιστορίας. 
Από αυτό το σημείο ο δρόμος είναι ανοιχτός — και το κουτί της Πανδώρας, ενδεχομέ­
νως. Συγκρίνοντας τους ρυθμούς των γεννήσεων με τους ρυθμούς της αύξησης γενικά του 
πληθυσμού μιας αστικής περιοχής, μπορούμε να συναγάγουμε τους ρυθμούς αστυφιλίας. 
Και βέβαια αστυφιλία, ή το ομόλογο, εγκατάλειψη της υπαίθρου, σημαίνει συνήθως αλ­
λαγή των παραγωγικών διαδικασιών —ανοιχτήκαμε έτσι σε πληροφορίες που ούτε στιγμή 
δεν πέρασαν από τον νου του ληξίαρχου. Το ίδιο κι αν παρατηρήσουμε τις ημερομηνίες 
γεννήσεως στο ληξιαρχικό βιβλίο, και καταστρώσουμε έναν νοητό πίνακα με τις αντί­
στοιχες πιθανές ημερομηνίες συλλήψεως, προκειμένου να εννοήσουμε το αν και πόσο μια 
συγκεκριμένη κοινωνία τηρούσε την αποχή που επιβάλλουν οι θρησκευτικοί κανόνες για 
ορισμένες περιόδους του χρόνου, τις σαρακοστές του Πάσχα και των Χριστουγέννων. Αν 
αναζητάμε δηλαδή να προσεγγίσουμε τη θρησκευτικότητα μιας κοινωνίας και τις μεταβο-
λές-της μέσα στον χρόνο. 
Όπως επίσης μελετώντας συνολικά τα ποσά που αφήνει ο κόσμος με τις διαθήκες για 
αγαθοεργίες, μπορούμε να ξεφύγουμε από το στιγμιαίο της κάθε μιας, και να αναχθούμε 
στη χρονικότητα, και λοιπόν την ιστορικότητα της ελεημοσύνης. Μήπως εντείνεται το 
φαινόμενο σε δύσκολες περιόδους, σε περιόδους πολέμων ή επιδημιών; Μήπως δηλαδή η 
συμμόρφωση με κάποιες ηθικές προτροπές συμβαδίζει με το φόβο του θανάτου; Και αυτός 
ο φόβος του θανάτου με ποιες μορφές εμφανίζεται; 
Αρχίζοντας από τις δικαστικές αποφάσεις μπορούμε να φτάσουμε ώς την εγκληματικό­
τητα. Πότε αυξάνει, πότε μειώνεται, σε ποιες κοινωνικές ομάδες παρουσιάζει έξαρση κατά 
εποχές; Ή , από τη σχολαστικότητα ενός πρωτοκόλλου, στο βαθμό γραφειοκρατικής 
ανάπτυξης — και δεν είμαι από εκείνους που θεωρούν αποκλειστικά αρνητικό παράγοντα 
τη γραφειοκρατία
-
 την συνυπολογίζω στους δείκτες για τον ρόλο της γραπτής επικοινωνί­
ας. 
Φυσικά θα μπορούσαμε να προσθέσουμε πολλά ακόμα — αλλά όσα είπαμε εικονογρά­
φησαν, νομίζω με το παραπάνω, την άποψη που θέλω να παρουσιάσω. Ιστορία είναι η 
διαχείριση του παρελθόντος χρόνου, και ο παρελθών χρόνος για να εννοηθεί πρέπει να 
ανασυνταχθεί. Στα αρχεία ο χρόνος βρίσκεται τεμαχισμένος, στιγμιαίος. 
Πάνε κοντά δεκατρία χρόνια που μάθαμε με τρόπο οδυνηρό — αλλά η ρίζα της γνώσης 
βρίσκεται πάντα στην οδύνη, έτσι όρισε για τους θνητούς, αιώνες τώρα, ο Δίας — μάθαμε 
λοιπόν πώς τό διαρκές μπορεί να μετατραπεί σε στιγμιαίο. 
Η δουλειά του ιστορικού είναι ακριβώς η αντίστροφη, η μετατροπή του στιγμιαίου σε 
διαρκές. 
ΑΛΕΞΗΣ ΠΟΛΙΤΗΣ 
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